De “rojo de mierda” a “espagnol de merde”: el exilio francés de Josep Bartolí

‘Josep’, la película de animación dirigida por el dibujante francés Aurel, indaga en la vida del exiliado republicano Josep Bartolí, también dibujante, que vivió de primera mano los abusos de las autoridades francesas tras la contienda.

Josep Bartolí
Fotograma de la película de animación ‘Josep’, de Aurel.  FILMIN

Sucede que la Historia, a veces, atraviesa de lleno una biografía. Son vidas marcadas por un tiempo convulso que, con suerte, encuentran su particular redención en el arte. La vida del dibujante comunista Josep Bartolí es una de tantas vidas sacudidas por su tiempo, pero su obra la hizo única. Un testimonio del horror a carboncillo, una muestra más de la iniquidad de la que es capaz el ser humano. 

Exiliado español del franquismo que luchó contra el régimen desde Francia y cuyos pasos le llevaron a conocer a la mismísima Frida Kahlo, la vida de Josep Bartolí quedó plasmada en cientos de bosquejos. Su talento para el dibujo y su obsesión por retratar el drama de lo cotidiano, le convierten en testigo de excepción de un tiempo que ya no es, pero que tristemente aún reverbera en muchos discursos políticos.

Pero vayamos por partes. Febrero de 1939. La retirada. Más de 450.000 personas huyen de los embates franquistas por Catalunya y atraviesan los Pirineos a pie. Caminos inundados de hombres, mujeres y niños arrastrando ajuares bajo la lotería de una aviación y una marina al acecho. Anhelaban un refugio en el país vecino y se toparon con alambres de púas. Ni rastro de liberté, de egalité o de fraternité, campos de concentración y mandobles. Aquellos exiliados venían de ser “rojos de mierda” y se convertieron, una vez traspasada la frontera, en “espagnols de merde”.

Ahora un largometraje de animación dirigido por el dibujante de prensa Aurélien Froment ‘Aurel’ (Ardèche, 1980) y con guion de Jean-Louis Milesi, recupera aquella afrenta histórica, lo hace a través de la figura de Josep Bartolí (Barcelona, 1910 – Nueva York, 1995) y de su relación con el personaje de Serge, gendarme con el que traba amistad y que viene a representar esa otra Francia que sí prestó ayuda a los que huían del fascismo, conscientes quizá de que pronto serían ellos los que tendrían que plantarle cara.

El periplo de Bartolí tiene tintes épicos. Tras pasar por numerosos campos de concentración −Lamanère, Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien, Rivesaltes y Barcarès…−, consigue escapar a París ayudado por un capitán de la armada francesa. Sin embargo, la ocupación alemana le hará huir de nuevo hasta que es detenido por la Gestapo en Vichy. Finalmente, cuando iba a ser deportado al campo de concentración de Dachau, en manos nazis, escapa de nuevo arrojándose del tren en el que iba y, después de pasar por Marsella, Túnez y Casablanca consigue poner rumbo a México en 1943.

Josep Bartolí
‘Josep’, de Aurel.  FILMIN

El largometraje Josep (disponible en Filmin) indaga, a través de los bosquejos que dejó Bartolí y que sabiamente ha reinterpretado Aurel, en el trato inhumano que recibieron los exiliados españoles por las autoridades francesas. Una supuesta ‘acogida’ que en realidad consistió en encierros masivos, humillación, hambre, sed y frío. Campos de concentración que nunca fueron de refugiados y que consistían en hacinar a aquellos “extranjeros indeseables” en barracones inmundos. 

Un tableau vivant hecho de miseria y desesperación que Bartolí supo captar a través de sus dibujos. En ellos, reflejó el desprecio y el recelo con el que fueron recibidos por las autoridades del país vecino, no así por parte de los ciudadanos de a pie que, a través de campañas solidarias, se volcaron en brindar a los refugiados los víveres necesarios. 

Josep Bartolí
‘Josep’, de Aurel.  FILMIN

Llegado a México, Bartolí entra en contacto con Diego Rivera y Frida Kahlo, con quien mantendrá un romance que se alargó en el tiempo. Seguirá pintando, lo hará sin descanso, el arte como escapatoria pero también como testimonio de la ignominia de la que somos capaces los seres humanos. En el DF publicará sus dibujos bajo el título Campos de concentración (1939 – 194…), donde recopila algunos de sus dibujos en aquel infierno francés.

En el 46 emigrará a Nueva York donde comienza a trabajar dibujando decorados e ilustrando publicaciones de la época. Allí desarrolló buena parte de su carrera como pintor, una trayectoria ya inseparable de aquellos días a la intemperie, cuando el fascismo corría a sus anchas por toda Europa y había que tomarle las medidas, aunque apenas se dispusiera de un lapiz y una cuartilla.

Josep Bartolí
‘Josep’, de Aurel.  FILMIN
https://www.publico.es/culturas

 

No digas guay, di que está to ‘gucci’

          Rocío Cañero

thumb image

 

No necesitamos artículos de lujo en nuestras vidas para ser felices, pero pocos haríamos ascos a un Fendi o un Gucci. Y quien diga que no, miente. El lujo se adueñó de la iconografía del trap y buen número de sus canciones exhiben en sus letras marcas carísimas con las que alardear de estatus. El postureo es el postureo y puestos a fardar, a ver quién la tiene más gorda.

Las marcas de lujo y el trap se hicieron ojitos. Se gustaron tanto que unas, lejos de sentirse desprestigiadas, aprovecharon el filón para rejuvenecer sus colecciones (sin bajar el precio), y el otro transformó ese lujo en algo más de andar por casa. Se llevó a esas marcas a su terreno y las convirtió en nuevos adjetivos que expresasen lo mejor de lo mejor, lo que mola y lo estupendo.

ta to gucci

Y en la carrera por ver quién se quedaba con ese honor, ha sido Gucci la triunfadora. Las cosas ya no son guays, están to guccis. Y que se jodan los boomers, a quienes esa apócope de todo usado como intensificador les hará estallar los tímpanos y sufrir un desprendimiento de retinas.

Una playa del Mediterráneo sin turistas, con esas olas calmadas, esa arena blanca y ese solecito rico, solo para ti y tu cuerpo serrano, está to gucci. Un lujo al que poco más se podría añadir salvo un mojito.

A golpe de flow, poco a poco se ha ido haciendo poderosa. Ya en 2018 la revista Rapetón explicaba en su Facebook lo que los traperos Cauty y Rafa Pabón querían decir con esa expresión en el lanzamiento de su videoclip Ta to Gucci.

“Ta To Gucci” – «Ta To» es corto para “Está todo” y aunque Gucci sea una marca, en este caso Gucci es “Good” que significa “Bien o Bueno” . La próxima vez que te pregunten “¿Como va todo?” Contesta con TA TO GUCCI!

La RAE, preguntada en Twitter, interpretó que el origen de gucci estaba en la palabra inglesa good, como señalaba Rapetón. Pero otros, como Alberto Bustos, ven más una lexicalización de la marca Gucci. Lo suyo, entonces, es que se escribiera en minúsculas y adaptada (guchi). Pero como es más probable que se quiera emplear una grafía más asociada a la marca italiana, mejor en cursiva (gucci) porque la RAE así lo aconseja. Y seguir un buen consejo, ya se sabe: está to gucci.

 

 yorokobu.es

‘La anarquía explicada a los niños’: postulados ácratas que siguen vigentes en el concepto educativo actual

por         Ilustración  Fábrica de Estampas

thumb image

«… Por culpas de unos y otros, la educación ha quedado

estancada en un marasmo de servidumbre, de la que

debe salir redimida y reconfortada.

Sean estas breves páginas estímulo para todos».

 

Con estas palabras, el grupo editor de La anarquía explicada a los niños cerraba su prólogo. El folleto, publicado en 1931 por la editorial barcelonesa Biblioteca Anarquista Internacional (B. A. I.) y escrito por su fundador, José Antonio Emmanuel, consideraba que solo bajo los dictados de la Razón y de la Ciencia era posible formar a niños y niñas para convertirlos en futuros hombres y mujeres libres.

Emmanuel era consciente de que la tarea no era fácil. La ignorancia y el oscurantismo se cebaban con los más vulnerables, promovidos, en no pocas ocasiones, por los poderes fácticos. De ahí que compartiera una a una las palabras del anarquista francés Eliseo Reclus cuando, al referirse a los hijos del proletariado español, dijo aquello de que:

«Débiles y pequeños, los niños son, por eso mismo, sagrados».

Para contrarrestar la «nefanda presión» en la educación ejercida desde el fanatismo, Emmanuel publicó desde B.A.I la colección Biblioteca Internacional, a la que pertenecen, entre otros, La anarquía explicada a los niños. O La anarquía explicada a las mujeres, dirigido a un colectivo no menos inerme por aquel entonces.

En realidad, José Antonio Emmanuel no era un nombre real sino uno de los alias utilizados por el pedagogo y filántropo anarquista José Ruíz Rodríguez (primo de Picasso, para más señas).

 

 

‘La anarquía explicada a los niños’: postulados ácratas que siguen vigentes en el concepto educativo actual

‘La anarquía explicada a los niños’: postulados ácratas que siguen vigentes en el concepto educativo actual

‘La anarquía explicada a los niños’: postulados ácratas que siguen vigentes en el concepto educativo actual

«Fue un personaje de la historia del movimiento libertario igual de audaz que singular. Sin su vehemencia y convicción, el ideario anarquista hubiese perdido un gran valedor», explica Piu Martínez, encargada de la nueva edición de La anarquía explicada a los niños recientemente publicada por Libros de El Zorro Rojo.

Emmanuel lo tenía claro. La anarquía era la única vía para alcanzar una sociedad libre de toda desigualdad y diferencias entre ricos y pobres, esclavizadores y esclavizados. También era el arma más potente para combatir el militarismo, el clericalismo y el capitalismo. El pedagogo acusaba a los tres ismos de ser los principales escollos para disfrutar de la Vida, en mayúsculas, aquella basada en los principios de solidaridad humana y amor universal.

Para hacerse «digno de la anarquía» era necesario seguir los postulados ácratas, que Emmanuel resume en el libro en diez puntos:

  1.  Ayuda
  2. Apoya
  3. Copia lo bello
  4. Labora
  5. Estudia
  6. Ama
  7. Protege
  8. Cultiva
  9. No tengas esclavos
  10. Trabaja

Dice Martínez que cuando el pedagogo hace referencia a estos diez mandamientos como el camino a recorrer para alcanzar la anarquía, lo que hace, a su vez, es mostrar las vías para alcanzar de manera conjunta y organizada una sociedad más justa: «Trabaja, apoya, estudia, ayuda, protege… ¿no son, acaso, enseñanzas y valores a transmitir en la actualidad?».

‘La anarquía explicada a los niños’: postulados ácratas que siguen vigentes en el concepto educativo actual

Por eso, pese a haber pasado casi cien años desde su primera edición, en su opinión, el texto está más vigente de lo que cabría pensar: «El pensamiento y la educación libertaria forman parte, por ajeno que pueda resultarnos, del concepto de educación que tenemos en la actualidad. Las propuestas y acciones reivindicadas por el movimiento libertario durante la II República se incorporaron a las distintas reformas educativas de nuestro país y han llegado hasta las escuelas de hoy. Hablamos de escuelas igualitarias, de un sistema educativo que no discrimina por clases ni géneros, etc.».

De los postulados defendidos por el folleto, Martínez destaca dos que siempre están de actualidad: la importancia del apoyo mutuo y el papel de la educación como herramienta fundamental para el desarrollo de una sociedad.

«Emmanuel nos habla de la escuela (refiriéndose al modelo de escuela racionalista impulsado por Ferrer i Guardia) como el verdadero motor de cambio social, pero también nos habla del sindicato y del ateneo. En definitiva, diferentes redes solidarias de difusión cultural para que el individuo pueda desarrollarse y, con ello, mejorar la sociedad».

Así ‘se rescata’ un libro

Piu Martínez habla del proyecto como un «rescate editorial» porque «el folleto no volvió a publicarse en España desde tiempos de la II República (aunque en la última década han ido apareciendo nuevas ediciones en América Latina, y en España también alguna digital)».

‘La anarquía explicada a los niños’: postulados ácratas que siguen vigentes en el concepto educativo actual

La presente aúna el texto original de Emmanuel de 1931 con los grabados del colectivo argentino Fábrica de Estampas. Aunque los editores la han transcrito íntegramente, sin intervención en los textos, el folleto incluye unas pequeñas notas aclaratorias al final. «Debido al lenguaje de los textos y a la naturaleza y autoría de los mismos, estimamos oportuno añadirlas para que el lector pueda obtener una visión más amplia del contexto histórico y de las voces que promovieron e impulsaron la pedagogía libertaria», aclara Martínez.

La edición original fue publicada con una cubierta ilustrada en la que aparecían unos pequeños grabados que hacían alusión a los postulados ácratas. «Estas ilustraciones sirvieron como referencia para la propuesta ilustrada de Casa de Estampas, quienes las pusieron en valor con un excelente rediseño y además las incluyeron a mayor tamaño en el interior del folleto». El colectivo argentino es también responsable de la imagen de la cubierta: una composición tipográfica estampada por ellos mismos.

Revista de innovación, creatividad y tendencias – Yorokobu

LAS OMINOSAS ILUSTRACIONES DE TOM SEIDMANN-FREUD, LA SOBRINA DE SIGMUND FREUD

LA INQUIETANTE OBRA DE TOM SEIDMANN-FREUD ESTÁ INFLUENCIADA POR SUS EXPERIENCIAS MÁS PERSONALES Y POR EL CLIMA INTELECTUAL DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Ver las imágenes de origen

En 1919, Sigmund Freud publicó Lo ominoso (Das Unheimliche), un escrito que, a partir de ciertos motivos estéticos, indaga sobre una sensación psicológica peculiar. Pero lo importante es el significado de esa palabra, tan familiar y tan extraña a la vez. Pues ese mismo es su significado: cuando algo parece que está en su lugar pero al mismo tiempo no lo está, cuando algo nos parece familiar y al mismo tiempo nos parece extraño.

Este escrito fue publicado en medio de una revolución artística en la que hoy podemos encontrar una relación entre el psicoanálisis y el surrealismo, en especial de Salvador Dalí, André Breton y René Magritte, sólo por nombrar algunos pocos. Hay quien dice que los escritos de Freud influyeron directamente en los surrealistas. Si es así, es discusión para otro espacio. 

Lo que nos importa en esta ocasión es la influencia que tuvo Freud en su propia sobrina: Martha-Gertrud Freud, que desde los 15 comenzó a llamarse a sí misma Tom y a vestirse con las prendas masculinas de la época. 

Seidmann-Freud estudió en la Escuela de Artes Aplicadas de Berlín, en donde trabajó con materiales  de grabado como la madera, la roca y el cobre, experimentó con el diseño gráfico, el dibujo y la pintura decorativa. Vivió en Berlín durante los años de la Primera Guerra Mundial. 

En 1920 se casó con el escritor Jakob Seidmann y juntos establecieron su propia editorial de libros infantiles en 1921: Peregrin. 

Después de la guerra, Tom se encontró en Múnich con su hermana Lilly y comenzó a trabajar como pintora. En esta ciudad se unió a un círculo de artistas, escritores e intelectuales. Fue ahí donde conoció al filósofo Gershom Scholem. También conoció a Chaim Nachman Bialik, uno de los poetas y traductores hebreos más importantes de la época. 

Poco a poco, Seidmann-Freud comenzó a acercarse al estilo de la “nueva objetividad” (Neue Sachlichkeit en alemán), el cual rechazaba abiertamente al expresionismo. Este movimiento artístico acabó en 1933 con la caída de la República de Weimar y la toma del poder por el nazismo. 

El matrimonio publicó varios libros para niños; en 1924 publicaron Buch der Hasengeschichten (El libro de historias de conejo) y después dos libros interactivos que innovaron en el campo de la literatura infantil: Das Wunderhaus (La casa maravilla) en 1927 y Das Wunderboot (El barco maravilla) en 1929. 

Tom_Seidmann_Freud

Durante estos años trabajaron muy de cerca con Bialik, quien fue socio de la editorial. Sin embargo, Bialik sólo publicó dos de los cinco libros acordados, perjudicando las ganancias de la editorial y haciendo que el matrimonio Seidmann-Freud perdiera todos sus ahorros. La bancarrota coincidió con la crisis de 1929, lo que llevó a Jakob a una profunda depresión que resultó en su suicidio el mismo año. Fue Tom quien encontró su cuerpo.

Después de la muerte de su esposo, Tom dejó de comer y fue hospitalizada. Cuatro meses después también se quitó la vida. La única hija del matrimonio, Ángela, fue adoptada por Lilly, la hermana de Tom. 

La obra artística de Tom Siedmann-Freud, en especial las ilustraciones de sus libros infantiles, es descrita como salida de un sueño, fantástica y mágica, palabras que normalmente asociamos con lo infantil. Pero si tomamos en cuenta la influencia que su tío Sigmund tuvo en ella, la experiencia de la Primera Guerra Mundial y la muerte de su hermano, quien murió ahogado en 1922, podemos describir su obra como oscura y ‘ominosa’. 

Tom_Seidmann_Freud

Tom_Seidmann_Freud

Seidmann_Freud

Seidmann_Frued

Las ilustraciones, aunque principalmente dirigidas a un público infantil, son escenas coloridas y familiares, con animales amigables pero que generan la sensación de que no deberían estar en donde se encuentran.

Durante el régimen nazi se quemaron muchas obras: literatura, música y pintura. Entre ellas se encontraban los libros de Tom. Algunos ejemplares de sus libros y pinturas fueron rescatados por su hija y protegidos a lo largo de generaciones. Muchas de sus ilustraciones también fueron resguardadas por Anna Freud, la sexta hija de Sigmund Freud.

https://pijamasurf.com/

No sé, «píldoras visuales de consumo rápido y absorción lenta»

   por           

thumb image

 

Además de nihilismo, detrás de No sé hay una alta carga de humor satírico y un análisis de la realidad bastante crudo que trata de conectar con las miserias cotidianas. «Eso y un intento de cinismo mezclado con mucha tontuna. Quizá podría resumirlo también en “tengo mucho mundo interior y una gran necesidad de soltar mis mierdas”».

Además de dibujar, es obvio que a No sé se le da muy bien lo de conceptualizar. A sus viñetas, por ejemplo, las define como «píldoras de consumo rápido pero absorción lenta». Y con esto, el artículo podría concluir aquí. Aunque sería una pena perderse otras explicaciones sobre aspectos como cuál es el objetivo del chirrido mental que producen sus correctísimas escenas victorianas o de estéticas pop art cuando se enfrentan a los bestiales mensajes que contenidos en sus bocadillos.

«La intención es no dejar indiferente. Ese contraste entre contenido y continente fue uno de los primeros recursos que comencé a utilizar. Y al final se quedó. Estos contextos heteronormativos y totalmente alejados de realidades actuales me parecen divertidos».

No sé, «píldoras visuales de consumo rápido y absorción lenta»  No sé, «píldoras visuales de consumo rápido y absorción lenta» No sé, «píldoras visuales de consumo rápido y absorción lenta»

La banalización de cuestiones profundas es su forma de hacer crítica social. Siempre partiendo de lo que considera más importante: reírse de uno mismo.

«Intento transmitir ideas con trasfondos un tanto atemporales, pero que a la vez sean sencillas y, digamos, costumbristas. Y por eso, intento que sea un proceso rápido y espontáneo».

El blanco y negro, perenne en sus viñetas, aporta parte de esa atemporalidad buscada. Pero también añade austeridad. «Como dibujo todo con boli Bic, al principio quería que ese azul tan característico fuese mi punto representativo. Pero luego por razones logísticas/tecnológicas y tras darle una vuelta, me quedé en el B/N la mar de a gusto». Algo que, además, «me cansa menos».

No sé, «píldoras visuales de consumo rápido y absorción lenta» No sé, «píldoras visuales de consumo rápido y absorción lenta» No sé, «píldoras visuales de consumo rápido y absorción lenta»

«Cuando comencé, me propuse hacer una viñeta al día –continúa-, y hasta ahora lo he logrado más o menos. Intento tener las ideas en el tintero en el menor tiempo posible para que no me cansen. Mi intención es, con el tiempo, sintetizar cada vez más y más esa fórmula de diálogos «inesperados» que dan voz a personajes a los que busco ridiculizar».

No sé, «píldoras visuales de consumo rápido y absorción lenta» No sé, «píldoras visuales de consumo rápido y absorción lenta»

«Los chanantes (Muchachada Nui, Hora Chanante, etc)», José Luis Cuerda , Monty Python y otros expertos en eso de «desdibujar la sociedad y los patrones establecidos» se encuentran entre los principales referentes de No sé. Pero también lo son «voces de las que escuecen» como las de Nietzsche, Bukowski o Enric Montefusco.

«Y a pesar de que suena a algo muy manido, también me inspiro mucho en lo cotidiano, de situaciones que vivo, de conversaciones con mis amigos o mis abuelas, y de cualquier cosa que leo, escucho, o veo por la tele. Y, bueno, también, ese batiburrillo de cultura pop que toda persona de 31 años ha mamado, también está muy presente».

No sé, «píldoras visuales de consumo rápido y absorción lenta»

Sarcasmo y cinismo en las ilustraciones de Eduardo Salles

¿Qué es el cinismo? Reirse de nada y de todo.El cínico busca antes la frase ingeniosa que la verdad, somete el juicio al ingenio. Es un hábito, un modo de acercarse a la realidad. Siempre atento a segundas intenciones, a motivos ocultos, a lo oscuro o lo ridículo.

 

cinismo ilusterado en oldskull ilustracion 2

 

Salles nació en México en 1987. Se describe como “publicista, diseñador, ilustrador, escritor, procrastinador profesional y hacker cultural.” Salles ha recibido varios premios, como el león de Cannes en publicidad y el premio Walter Reuters de periodismo.

 

cinismo ilusterado en oldskull ilustracion 3

 

Salles aborda temas actuales desde el ángulo de la acidez como las redes sociales, la prisión de la tecnología, la rudeza del capilalismo e incluso el cara a cara con la muerte. Asuntos mundanos y humanos tratados con humor, inteligenica y sarcasmo. 

 

eduardo salles cinismo ilustrado

 

eduardosalles4

 

eduardosalles6 

eduardosalles8

 

eduardosalles9

eduardosalles

eduardosalles10

eduardosalles21

eduardosalles22

eduardosalles23

eduardosalles30

eduardosalles33

eduardosalles40

 

eduardosalles90

 

 

eduardosalles91

 

eduardosalles93

eduardosalles96eduardosalles98

 

eduardosalles900

 eduardosalles5

 

Eduardo Salles, Cinismo IlustradoWeb | Instagram

https://culturainquieta.com/es/arte/ilustracion/item/17265